AMIGOS

Se nombran entre líneas acústicas.
Nunca se pronuncian como lluvia
ni caen de acantilados para salvar la memoria.
Como intrusos están presentes, alegando su razón desierta.

Me interrogo ahora, si mi sombra
pide pasos, por sus ausentes preguntas;
Por esa palmada en el hombro diciendo:
¡Qué vas a hacer!

Desaparecen sus palabras o se disecan. No lo sé.
Ellos se vuelven estatuas.
No dejan aviso, simplemente salen por las ventanas,
cuando se marchan,
No he visto amigos que están para comprender.

Repaso mi pensamiento,
busco raíces, tiempos, nitidez en los rostros.
Pero parece que mis manos han perdido sentido,
parece que se han quemado edificios dentro de mí
y mis pulmones se oxidan de humo.