Espero

Espero que mis oraciones te despierten del polvo
para sobrevivir,
que las calles no nos abandonen
ni las formas de horas,
porque se está haciendo la muerte
y nuestros cuerpos se han vuelto habitaciones...

Espero que te pronuncie la primera luz anónima,
que tus ojos no se equivoquen
al doblar la esquina de una casa,
y que bajo la luna, los niños,
ya no beban de piletas
porque el tiempo se despuebla.

Espero que nuestros nombres no se vuelvan estatuas
y que los abrazos no se rompan como ramas.
Que al nacer la sombra, tu rostro se repita
en el camino, como un dolor
que he perdido y que busco.